Meu nome emprestado

Cleber Maximiniano

Andou mais alguns metros, viu o riacho logo abaixo. A cabeca doia muito.
Colocou a mao na fronte, sentiu o0 hematoma inchado e o sangramento quase estancado.
Lembrava-se apenas de ter acordado, ha pouco mais de uma hora, porque olhara no reldgio
de pulso. Simplesmente esquecera de tudo: sua memoria contava apenas com os fatos
ocorridos depois de acordar. Enfiou a m&o nos bolsos, procurou e nada; nenhum documento,
chaves, qualquer indicio que lhe pudesse dizer o seu nome, idade, endereco, ou qualquer
coisa. Tentou raciocinar: se perdera a memoaria anterior, pode ser que houvesse indicios
dela no local do acidente. Caminhou de volta até onde acordara. Viu no ch&@o os sinais de
suas maos e dos pés, ao lado do galho seco com respingos de sangue. Olhou para os lados
e nenhum deles era o seu passado. Era isso, o galho que despencou da arvore, por conta
da ventania, atingira-o bem na parte frontal da cabeca. Estiou, mas o vento balancava as
folhas no alto. Dava para ver o céu escuro; o chdo molhado tornava perigosa a sua descida.
Com esforco e segurando-se num tronco ou outro, conseguiu chegar até o pequeno riacho
de aguas cristalinas, abaixo uns cinquenta metros. Em seguida, mirou-se no espelho d'agua,
num pequeno remanso, na lateral do curso d'agua. Enxergou o resto de sangue coagulado,
no que ele passou a mao devagar e foi removendo, até enxergar a extensao do ferimento.

Sem nome, sem rumo, sem documentos, sentou-se para descansar. Mesmo com
dor, conseguia estabelecer o raciocinio. Ordenava os fatos, eram poucos desde que
acordara ha pouco mais de uma hora. Anterior a isso, nada, tudo em branco, como se tivesse
sido deletado da sua cabeca. Algumas sensacoes ele ainda tinha consigo, como a nogao
das horas, a percepc¢do do curso do dia, ainda que sombroso. Olhou para os pés, reparou
gue era um calcado apropriado para escalada, a roupa também, leve e confortavel. Pode ser
gue levasse consigo alguma mochila com alimentos, agua, lanterna, essas coisas que 0S
caminheiros levam consigo nas suas jornadas. Estranho ele possuir o conceito dessas
particularidades, do cotidiano, sem se lembrar de si. Como pode um sem-nome saber que
existe mochilas, sapatilhas de caminhadas, sem se lembrar da prépria identidade? Mais uma
vez voltou ao local onde tinha acordado, depois da pancada na cabeca. Nada, nenhum sinal
de mochila, ou algum outro objeto. Pensou em achar alguma pista, algum rastro que
denotasse a sua rota anterior, mas a chuva tinha apagado com tudo. Riu de si, depois falou
alto: "Estou no mato sem cachorro!" Mais uma particularidade que ele nao tinha esquecido:
dos animais. Enquanto caminhava para o plano inferior, desistido das buscas de objetos
pessoais, um pensamento se aprontava na sua mente: "E mais sensato caminhar no sentido
da descida, deve haver algum outro sinal de vida, trilhas, gente, informacfes. A sensatez
também Ihe dizia que havia no mundo uma quantidade absurda de informacgdes, tinha essa



sensacao, pode ser que trabalhasse com elas, que as manejasse! Pensou: "Nao sei quem
sou, mas a minha cabec¢a me conforta nessa busca de sobrevivéncia."

Caminhou devagar, escolhendo os lugares onde pisar. Deixou de lado o pequeno
corrego de aguas frias e cristalinas. Que estagao seria aquela? Tentou encontrar o sol entre
as copas das arvores, mas havia nuvens, a maioria escura. Ainda estava longe do sopé da
montanha. Nisso, teve a ideia de acompanhar o curso d'agua na sua descida, era mais
provavel encontrar algum sinal de vida naquela direcdo. Voltou um pouco na perpendicular
e juntou-se a sua margem esquerda, sempre devagar. "Que nome eu tenho, afinal, o que
faco da vida, além de subir montanhas solitariamente?" Perguntou-se. A cabeca latejava um
pouco, os joelhos Ihe doiam e justificou isso pelo esforgo que supostamente tivesse feito na
subida e agora na descida. Pouco a pouco, a montanha foi ficando no alto. Com todas
aguelas nuvens a noite seria sem lua, o mais provavel. Temia os buracos, os lugares falsos
de pisar. Outro tombo e poderia acordar noutro mundo. Ele se sentia apartado de si, mas
nao a ponto de ndo compreender a sua situacdo de perigo. A pancada na cabeca apagou o
seu passado, mas nao o fez com a sua consciéncia humana, seu instinto de sobrevivéncia.
E procurava no reldgio de pulso as horas, buscando compara-las com a fraca luminosidade
no céu, filtrada pelas folhas das arvores. Disso concluiu que ainda restavam algumas horas
antes do sol se esconder. Faltava o que comer. O estbmago reclamava a auséncia de
alimento. Se ele subiu a montanha consciente dos riscos, previu tudo isso, com certeza.
Pode ser que tivesse a sua disposicao algum abrigo l& no alto, alguma cabana com
alimentos, cama e tudo o mais. Mas agora, naquele estado, o mais racional seria descer.
Encontrar alguém, algum latido de céo, qualquer coisa que o levasse de volta ao mundo da
urbanidade. O riacho, seria ele a sua salvacdo. Pensou: "A histéria da humanidade foi
construida as margens de rios e riachos. Como sei disso? Nao sei. Estou indo pelo piloto
automatico.”" Andava com atencao a tudo; se percebia algum movimento de vida ou coisas,
parava instantaneamente.

Quando a tarde foi se aproximando, ele ouviu um som diferente: alguém batendo
em madeira seca, como 0 som de algum instrumento de ferro. Seguiu na dire¢cao do barulho,
um pouco a esquerda do riacho. De longe avistou a casa de madeira com a chaminé
fumegante. Na frente dela, o vulto de um homem de cabelos longos, barba de muito tempo,
segurando uma ferramenta. Mais a frente conseguiu ver que era mesmo um machado com
o qual ele preparava a sua lenha. Aproximou-se, saudou-o, ainda a meia distancia. Quando
0 Viu, 0 sujeito parou o0 machado e perguntou:

"Qual o seu nome, amigo?"

"Por ora, nao tenho!"

"Como assim?"

"Eu me esqueci de tudo: nome, endereco, identidade! Um acidente, um galho de
arvore que poderia ter caido dois segundos antes."”

"Fez um estrago feio na sua testa, com galo e tudo! E as suas coisas, carteira,
celular?"

"Voltei ao local do acidente e nada! E vocé, vive aqui?"

"Ah, sim! Prazer, sou o Juliao!"

"E cacador, eremita, alguma coisa assim?"



"Nada. S6 alguém tentando se desvencilhar do passado, mas sem sucesso!"

"E eu tentando recupera-lo, Julido. N&o sei se tenho familia, perdi os documentos,
sou quase um invisivel!"

"Do meu ponto de vista, esta com sorte, amigo, pelo menos momentaneamente!
Como posso chama-lo?"

"Nao sei. Tem algum nome para me emprestar, por ora?"

"Sempre se tem! Que nome prefere: José, Salustiano, Ed?"

"Ed? Pode ser. E curto, facil de memorizar, apesar de que... me lembro de tudo,
depois do acidente.”

"Pois entédo, seu Ed, venha conhecer a minha cabana!"

Entraram pelo que se pode chamar de cozinha. Uma mesa com duas cadeiras de
madeira. A direita um fog&o a lenha, com brasas ainda acesas, uma chaleira sobre a trempe.
Um pequeno varal de madeira sobre o fogao, para a defumacéo das linguicas, o coador de
pano para o café, canecas, uma bilha com agua, o telhado enegrecido pela fumaca, tudo
simples. Depois a sala com um sofa antigo, uma pequena estante com alguns livros. No
guarto, a cama e um pequeno guarda-roupas de madeira. Julido abriu as janelas da sala
para captar o resto de luz da tarde.

"Costumo fechar as janelas durante o dia, por causa de alguns morcegos. Eles
insistem em vir para ca. As vezes, carrego folhas de eucalipto para ca e eles somem.
Convivéncia pacifica e negociada!"

"N&o sente saudade da cidade, Juli&o?"

"As vezes, sim. Mas dai vou até a venda do Valdir, levo o meu celular, carrego,
vejo as noticias e depois volto. Ei, Ed, vocé deve ter celular, ndo se lembra do niumero?"

"Nada! Deu branco total."

"Se soubesse, poderiamos tentar encontra-lo na montanha. Vocé obteria seus
contatos e tudo estaria resolvido!"

"Na verdade, Julido, acho que preciso de um plano de sobrevivéncia e ele inclui
essa venda que vocé falou!”

"Venda do Valdir! Fica a uns dois quildmetros daqui. De 14, vocé pode conseguir
uma carona, ir até a cidade, procurar os bombeiros e pronto! Tudo resolvido!"

"E, acho que vai dar certo!"

O mais sensato seria esperar pelo dia seguinte. A noite cobriu tudo, ficou de fora
a fumaca da chaminé, quase invisivel. Julido passou o café, fritou a linguica defumada,
esquentou o pao na frigideira e foi para junto de Ed. Enquanto isso, este passeava os olhos
pela sala. Viu os livros de autoajuda, perguntou se o amigo anfitrido tinha preferéncia por
algum deles.

"Nenhum! Alids, s6 leio quando a minha mente esta no mais seco deserto de
ideias!"

"E onde o0s consegue?"

"Minha cunhada os traz. Acha que eu tenho cara de leitor!"



"Com essa barba, até eu acho isso!"

"E vocé, tem pecha de leitor, Ed?"

"E possivel, mas isso est& agora no passado, por enquanto!”

"Doce passado, atiramos-te ao abismo, mas ndo nos inclinamos para ver se estés,
de fato, morto!"

"De onde tirou isso, Julido?"

"De algum desses livros. Acho que € de Shakespeare! Mas, como Vvocé se
esqueceu do seu passado, um brinde ao esquecimento!"

"Um brinde a um sem-passado e a outro que o rejeita! Estou certo?"

Estava na cara que ele o rejeitava. Julido ligava-se ao seu passado, talvez como
a aranha se liga a teia, descendo pelo fio, a balancar; porém, sem a habilidade dela. Ed,
temeroso de entrar na intimidade do amigo, perguntou-lhe o que era tdo assombroso nele.
Julido Ihe explicou que uma doenca chamada de Covid-19, da qual Ed ndo se lembrava,
obviamente, tinha carregado com a sua esposa e todos os seus sonhos. Pronto! Ed tinha
compreendido o seu estado de eremita, a visita dos parentes, os livros de autoajuda. Estava
ali para um periodo de cura, sem se desvencilhar totalmente da sociedade. E certo que esta
causa frustragbes, mas ndo se pode viver sem ela. Através do Valdir, com a sua venda,
vinham-lhe os viveres, algumas noticias e alguns momentos de conversa. Por isso, interagir
com Ed, ali naquele momento, parecia-lhe o suprassumo da convivéncia social. Além disso,
nao obstante a condicdo de desmemoriado, Ed |lhe parecia ser um sujeito atencioso, sem o0s
vicios que a sociedade impinge.

"Pode alguém ser feliz sem passado, Juliao?"

"Eu tenho tentado, Ed, mas ainda néo tenho uma concluséo sobre isso!"

"Vou refazer a pergunta! O passado, com dor ou sem dor, ndo é essencial?"

"Se eu pudesse, Ed, deixaria s6 o passado sem dor. Veja 0 seu caso: vocé
recebeu emprestado o nome Ed. Tem alguma lembranca dolorida relacionada com Ed?
Nenhuma. E mais facil, Cara!"

"Eu ndo sei se excluiria 0 passado com dor. Explico melhor: desde o0 momento
em que o galho seco atingiu a minha cabeca, isso la por volta do meio-dia, eu ja formei esse
pequenino passado de perrengue e dor fisica, de estar perdido, mas eu aposto nele, minha
mente aposta na sua essencialidade, acredita?"

"Vocé esta falando de evolucéo através do passado? Cara, eu vim para ca, longe
de tudo, para tentar esquecer. Fico lendo esses livros para ocupar a cabeca e nao
enlouquecer, entende?"

"Vocé vai superar, Julido! A gente precisa confiar na légica! E olha que eu néo sei
guem sou, nao me lembro do nimero de pix, e tudo mais!"

"Como vocé sabe que existem essas coisas: numero de pix, l6gica de
sobrevivéncia?"

"N&o sei como, mas € como eu disse: minha mente aposta nisso. Sendo eu nao
teria chegado até aqui!"

"E verdade!"



"Veja que coisa interessante, Julido: Para conseguir viver em sociedade é
necessario suprimir desejos, vontades; mas, longe dela também!"

"Ei, Ed! Eu nunca tinha pensado nisso! Cara, sua mente deve estar brincando
com vocé!"

A cabana em que o Julido vivia, nos ultimos anos, era isolada, mas nem tanto.
Havia estradas vicinais, matas seminativas, plantios de reflorestamento, e uma natureza
exuberante, com pequenos riachos, fauna e tudo em paz. S6 ele, o Julido, parecia um
estranho no ninho. Ed acreditava que o passado serviria para criar um novo presente, Julido
rejeitava essa hipotese. "Como pode? Um sujeito que nem se lembra do préprio passado,
acreditar nisso!?" Pensou Julido! O cansac¢o daquele dia venceu os dois. Primeiro Ed, que
se aboletou no sofa; depois, Julido que ainda foi a cozinha, bebeu agua da bilha. Quando
amanheceu, a testa de Ed continuava inchada e ele teve de ser lembrado de onde estava,
do nome emprestado e do seu plano de sobrevivéncia. Reclamou de dor na cabeca,
admirou-se do rito de Julido, um rito adaptado a auséncia de outros seres humanos.

"O que estaria fazendo agora, Ed? Digo, se néo tivesse colocado a testa na rota
vertical do galho seco?"

"Nem sei, sinceramente nem sei!"

"Pronto para a caminhada até a venda da Valdir?"

"Claro! Com toda a certeza."

Caminharam. Durante o trajeto, conversaram ainda. A cabeca conduz o corpo
inconscientemente. Ed, sem saber explicar o motivo, sentia que estava no caminho certo.
Que dali a algumas horas daria noticias a algum parente, esposa, que depois o viriam buscar
e leva-lo ao hospital, providenciar-lhe a reintroducéo a vida social. De seu lado, Julido
também ia contente, por ter tido aqueles momentos de convivio. Deu vontade de ligar para
os parentes, falar qualquer coisa, nem que fosse para dizer que o céu estava limpo, sem
probabilidade de chuva. Lembrou do que sentia quando ali chegou: um vazio, uma
incapacidade de tocar a vida. O aluguel da cabana a ser pago, o contrato, as contas a vencer,
tudo por conta do irmédo e da cunhada. As mudancas vieram sem que ele as quisesse.
Tornou-se prisioneiro do proprio passado. Ele e Ed conviveram por menos de um dia e ele
ja sentia alguma coisa mudar dentro de si. A vontade racional do seu amigo em seguir para
o futuro, mesmo tendo perdido a memoaria passada, isso foi decisivo. Em algum momento
pensou que reorganizaria a vida passo a passo, aos pouquinhos, mas de repente um estalo!
Eis que volta o sentido das coisas. Chegaram. O fardo de viveres estava a sua espera. Valdir
apertou a méo de Ed, se prontificou a ajuda-lo.

"O que voceé vai fazer eu sei, Ed! Estou pensando no que eu vou fazer!"
"Voltar para a cidade, deixar de ser um quase-salesiano?"

"Como sabe?"

"Pela sua cara, Julido, pelo seu jeito de conversar!"

"Caramba! Quando recobrar a memoria e descobrir a sua profissdo, me fale!"
"Com certeza!"



"Ah, é notdrio que vocé vai se lembrar do seu nome verdadeiro, mas para mim vai
continuar sendo Ed."
"Fique em paz, Juliao!"

A manha parecia ser a mesma de sempre, mas néo era; nem para um, nem para
0 outro. Alguma coisa que parece estar no ar, mas na verdade esta dentro da pessoa. Tudo
acontece la, no fundo do leito, onde a correnteza da vida passa e vai deixando 0s seus
sinais. No fundo, foi a pessoa que mexeu 0s seus pauzinhos, assoprou a brasa e fez reviver
o fogo da vida. Julido pegou o fardo de alimentos e necessidades, estendeu a mao para o
Ed. Antes de dizer o adeus, entregou-lhe um papel escrito com o telefone e o endereco da
sociedade com o irméo: Arte & Pao.




